
„Nálam is maradt egy fehér rokokó komód. Szép. És 
a széppel még keveset mondtam. Illetve ilyenkor 
derül ki a szép brutalitása. Ahogy tör-zúz. A szép 

elsődlegesen nem harmonikus, hanem erős. Ez 
a komód szétrobbant egy mai lakást. Egy ilyen 

komódhoz más házakat kell építeni, más életet 
kell élni. A komód erről a másról beszél (kéretlen 

Rilkeként), hiába tettem rá könyveket, folyóiratokat, 
szendvicset, vagy ellenkezőleg, lepakoltam róla 

mindent, hadd fényeljen az a carrarai márványplató, 
esetleg alattomosan még egy ezüst gyertyatartót 
is odaállítottam – nem segített. Ezzel szemben az 
édesapám lakásában, amely tereit tekintve nem 

különbözik az enyémtől, alapvetően más a helyzet. 
Ott is van ebből a szériából egy sarokkomód, nem 

kevésbé látványos darab, de kussol, nem lázadozik, 
mint nálam. Az okát is tudni vélem: apám nézése, 

pillantása elhelyezi a fehér szörnyeteget, elhelyezi 
a múltban és a személyesben. Nekem nincs ilyen 

pillantásom. Én csak akkor tudok így nézni, ha 
becsukom a szemem.” 

                                                                                        
Esterházy Péter: Harmonia cælestis
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